文丨金融八卦女 乌彦祖假正经

近期，最火的“线下消费”是——公狗剧场。

就算没有看过现场，短视频上多少刷到过他们的切片：

一群年轻男人大大方方展示他们的身材，赤裸着上身，伴着古风音乐空翻、劈叉、下腰，胸肌和腹肌的轮廓都清晰可见，偶尔还会一把撕开马面裙，台下女性观众全都情不自禁地尖叫。

很多网友说，第一次刷到这样的场面，反应是“这合法吗？能播吗？”，第二次再刷到直接问：“在哪里买票？”看过现场的网友则说：“姐妹们一定要冲，终于理解了武则天的快乐。”

质疑也随之而来：打着国风的旗号，做着擦边的生意？官媒也在评论文章中指出：互动有度别“擦边”。

毁誉参半中，这门生意已然成长为当下最成功的“商业样本”之一。2025年公狗剧场全国巡演600场，年票房破亿。今年按照预定计划，巡演数量能翻倍到1300场，票房破2亿一点问题没有，而且好多粉丝要求加场。

现在，对于公狗剧场创始人葛俊逸来说，“起号”的流量有了，下一步就要想想如何能长久办下去。如果一门生意长期戴着“擦边”的帽子，监管随时都可能到来，资本想投资也会“望而却步”。

1./ 亏损四年靠“荷尔蒙”逆风翻盘，观众一边质疑一边30秒抢光VIP票/

公狗剧场创立于2019年，定位是国内首支全男班现代舞团。

首部作品《无名之辈》走的是传统舞剧路线，古典编排，重叙事，但观众并不多，公司长期处于亏损状态，演员也挣不到什么钱。

创始人葛俊逸2024年底对团队做出改变，放弃传统舞剧的逻辑，打造出国风荷尔蒙版的《叹春风》。这部剧最大的特点就是——

“不穿上衣”，弱化剧情，放大视觉冲击，后期更是设计了演员半裸跟观众近距离互动。

这一招见效贼快，2025年2月开始公演，两三个月之后，公狗剧场的票房和流量都起来了。

线下，票房节节高升。2025年，公狗剧场的两部作品《叹春风》和《无名之辈》在全国一共巡演了600多场。

600多场什么概念呢？传统顶尖舞团辛苦排一部剧，一年能演出30场就不错了，公狗剧场直接是别人家的十几倍。而且，演出范围非常广泛，既有北上广深这种一线城市，也会走访廊坊、淄博、阜阳、烟台、攀枝花等一些小点的城市。

他们的票价最便宜的在七八十元左右，最贵的VIP座位则要卖到880元，而且VIP区域一票难求（因为可以跟演员互动），通常开票不到30秒就抢没了，黄牛市场上通常要炒到两三千元，买票的人仍然络绎不绝。

最夸张的是，公狗剧场的上座率超高，达到98%，也就是说，除了个别有事来不了的人，场场爆满。而且复购率超35%，远高于传统舞剧不足 10% 的复购数据。

再说线上，流量超好。短视频平台上，“公狗剧场”的话题播放量已经超过16亿次，《叹春风》全平台累计播放 18.6 亿，还多次登上各平台热搜。

开头说的那段舞者脱马面裙的视频，光抖音就有1.1亿的播放量，点赞超180万。评论区画风是这样的：

“上班看老板脸色、在家当老婆妈妈，这两小时我是绝对主角，光明正大欣赏男性力量，终于懂武则天的快乐。”

“不用端着端庄，全场可以放声尖叫，成年人低成本情绪治愈，看完一周心情都顺畅。”

“第一次就艺术跟闺蜜达成了一致，比我们当年抢TFBOYS演唱会的劲头还大。”

当然，对于公狗剧场也有质疑，而且还不少：

“剧情为脱而脱，高潮全靠赤膊、贴面、公主抱近距离挑逗，把舞蹈变成男模秀。”

“章节碎片化，夸父、黄粱一梦等典故毫无衔接，剧情稀碎，没有完整叙事，只能叫舞蹈秀，不能称舞剧。”

“同样的画面放直播间早封了，放剧院就叫艺术？劣币驱逐良币，正经舞者还有心情苦练吗？”

2026年6月初，官媒发了篇评论叫《互动有度别“擦边”》，虽然没点名，但明眼人都知道说的是谁。

说归说，质疑归质疑，公狗剧场就商业模式来讲，真的不错，因为员工和老板都赚到了钱。

2./ 去年营收一亿，今年翻倍，公狗剧场为什么这么赚钱？/

上面说了，2025年公狗剧场演了600多场，根据他们透露的信息，总票房过亿了。

可能觉得“一个小目标”没什么大不了。但是舞剧市场本身规模就不大，2025年全国的总票房也就12亿到13亿，公狗剧场一家就占到全市场的10%，算是相当厉害了。

根据公狗剧场已经安排好的计划，2026年的演出场次将增加到1300场，年底算账票房超2亿不成问题。

还有一个数据，也能反映出公狗剧场挣了不少。现在团队中的头部舞者月薪可以达到10万，一般舞者也能拿到三四万的薪资。根据一些网友提供的数据，现在地方剧团的舞者月薪也就几千块钱。

企业和员工都成为行业佼佼者，公狗剧场为什么能脱颖而出，难道就因为会“露”？

除了“露”，公狗剧场在运营上面的确有点东西。

这是一家轻资产运营的公司，公狗剧场不自建场地，选择跟全国各地的剧院合作分账，这种方式的巡演效率是传统舞团的20倍。

公狗剧场第二个法宝是“男模标准化运营”。所有舞者从全国艺术院校招募，要求身高180以上，体脂率12%到15%，经过三个月集训才能上岗。同一个岗位上有多人竞争，末位直接淘汰。

而且每个舞者还要建立自己的视频账号，发布内容的点赞多少，也是考察业绩的重要指标。截至2026年初，公狗剧场已经有50多名签约男演员。

最后，这家公司“非常懂短视频引流”，粉丝自愿当“自来水”。传统剧场为了保护版权不可以拍照，公狗剧场可以随便拍，随便发。有时候官方觉得粉丝没有拍到高清画质，还时常分享出高光片段，让大家随便转发。

这样，公狗剧场就打造成了“舞台内容+流量话题+线下变现”的完整、成熟、赚钱的商业闭环。

此外，公狗剧场还售卖马面裙、水袖、写真集这些周边产品，也不少挣，部分场次的周边收入能占到当天营收的40%。

能把当下最热门的"沉浸式+互动+女性情感消费"三条商业线路融合到一起，想到这样做生意的人，是谁？

3./ 从杨丽萍舞团首席到公狗剧场老板，公司估值5亿？/

公狗剧场的老板叫葛俊逸。他4岁习舞，科班出身，2006年拿过桃李杯舞蹈大赛少年组三等奖，后来进入北京现代舞团。因为表现优异，被知名舞蹈家杨丽萍看中，成了杨丽萍舞团的首席男舞者。

在杨丽萍舞团，他在多场舞剧中担任主角，还登过纽约林肯中心的舞台，可以说在舞蹈圈是有名有号的人物。

不过，2019年，葛俊逸从杨丽萍舞团辞职。在北京创立了国内第一支全男班现代舞团，就是大家熟悉的“公狗剧场”。

对于，为什么要辞职，葛俊逸在接受采访时回答得很直接：

“穷怕了。”

他在传统舞团待了那么多年，发现一个扎心的事实：专业舞者太苦了，从小练功练到一身伤病，真正能站在舞台中央的凤毛麟角。即便成功了，月薪也就三五千，而隔壁那些流量明星、网红主播，躺着就把钱赚了。

葛俊逸不服气：

“网红明星都能赚这么多钱，而我们是童子功，5岁开始学习舞蹈，我们凭什么不能赚钱？”

那，为什么要做公狗剧场这种形式呢？

他的答案也很直接，因为这样才容易赚钱。在杨丽萍舞团巡演过程中，他敏锐捕捉到女性对于男性力量表演的尖叫反馈，感受到女性的消费能力，因此就将公狗剧场定位“全男班、东方阳刚的女性情绪消费”。

对此，他还说了一句金句：

“我要让所有学舞蹈的男演员都赚到钱，学艺术的难道都要穷吗？世界上最好的情绪价值就是——日进斗金。”

葛俊逸也知道，当下对公狗剧场的质疑有很多。不说别的，就是这个名字，很多人都觉得是粗鲁和冒犯。

他解释：

“公狗代表忠诚、忠贞、勇敢、捍卫，是一种勇士精神。”

至于擦边方面的质疑，他回复：

“舞蹈本身就是身体的艺术。明星、模特、体操运动员都可以展示健美体态，苦练十年的专业舞者为什么不行？我们身上的肌肉、线条是日复一日压腿、空翻、高强度训练换来的，是汗水堆出来的力量美感，是正向、健康的人体表达，不是低俗擦边。”

演出中，他们也在不停展示马面裙等中国元素，宣传文案中则写道：“重塑东方男性精神”、“展现中国男性的铁骨柔情”。

从这个角度说，葛俊逸真的很聪明，他知道在当下中国话语体系内，如何包装最无懈可击。很多“消费者”也用类似话术，帮他“打掩护”。

不过，八妹对此要提醒一下，常在河边走哪有不湿鞋，顶着擦边的帽子始终是个风险。2021年男团选秀就被全面叫停，近期，景区网红对嘴喂游客棒棒糖也被要求整改。

八妹查到，公狗剧场的演出经纪与主办方是北京时屹文化传媒有限公司，葛俊逸通过杭州黑马宇宙文化管理有限公司间接持有“北京时屹文化”49%的股份。

有自媒体爆料说，公狗剧场近期有最新一轮融资，估值达5亿。八妹去工商信息平台查询，并没有发现有任何融资记录。正规财经媒体也没有挖掘出公狗剧场有融资的消息。

年营收能超2亿，毛利率还很高的公司，估值5亿很正常。不过，头顶上有把“达摩克利斯之剑”，随时有被监管的可能，资本也不敢轻易下场。

八妹去票务平台看了一下，《叹春风》正在全国巡演，位居舞蹈类热销榜第一，评分9.1。目前能买6月中旬到8月中旬的票，但几乎所有的票务信息都显示“缺货登记”的状态，尤其是VIP，一张没剩下。

“消费者”显然都愿意为情绪价值买单，但葛俊逸却要思考，如何能把这门生意“长久安全”地做下去。